说话，埋头吃饭。

时间紧，任务重，没工夫闲聊。

匆匆吃完，陈清河放下碗筷。

“妈，我们走了。”

“嗯，路上小心。”李秀珍叮嘱道，“中午队里管饭，记得吃饱。”

“知道了。”

陈清河应了一声，和林家姐妹一起出了门。

这会外面的天还没完全亮。

东方只有一抹鱼肚白，村子里还笼罩着一层薄雾。

但路上已经有不少人了。

都是往打谷场去的社员。

没人说话，只有匆匆的脚步声。

气氛紧张，但又透着一股干劲。

等他们来到打谷场的时候，这里已经聚集了不少人。

男人们蹲在地上抽旱烟，女人们在整理头巾和袖套。

空气里弥漫着旱烟味、汗味和土腥味。

陈清河走到大田作物小队的位置。

“都站好了！开始点名！”

他也没拿什么本子，一证永证，过目不忘，他的脑子就是最好的本子。

“冯志强！”

“到！”

“刘铁柱！”

“到！”

陈清河一个个点过去。

老知青，新知青，壮劳力，妇女，一个不落。

四十多号人，全都到齐了。

看来大家都清楚秋收的重要性，没人敢迟到。

旁边，基建队、副业队的队长也在点名，此起彼伏的喊声把清晨的宁静彻底打破了。

这时候，赵大山走到了打谷场中央的高台上。

他手里拿着一个铁皮喇叭，咳嗽了一声。

全场顿时鸦雀无声。

“同志们！”赵大山的声音透过喇叭传出来，有些沙哑，但很洪亮。

“多余的废话我就不说了。”

“老天爷赏饭吃，庄稼长在地里了。”

“能不能吃到嘴里，就看这几天！”

“谁要是这时候掉链子，那就是跟全村人的肚皮过不去！”

“听明白了吗？”

“听明白了！”底下几百号人齐声吼道。

“好！各小队领任务，出发！”

赵大山手一挥，像是个发号施令的将军。

陈清河没耽搁，转身看向自己的队伍。

“大田队的，目标村东高粱地，带上家伙，走！”

……